Вивиан открывает глаза в больничной палате. Белые стены, запах лекарств, тихий писк приборов. Голова тяжелая, мысли путаются, как будто кто-то выдернул из памяти целые куски. Она пытается вспомнить, что произошло, но в голове пусто. Только смутное ощущение опасности и резкая боль, которая тут же уходит.
Врачи говорят: авария. Серьезная. Машина врезалась в отбойник, Вивиан чудом осталась жива. Теперь у нее посттравматическая амнезия. Что было до аварии — словно стерли ластиком. Имя, возраст, дом, работа — все это на месте. А люди, лица, важные моменты — пропали.
Сначала в палату заходит Лука. Высокий, с мягкой улыбкой и немного усталыми глазами. Он садится рядом, берет ее за руку и говорит, что очень волновался. Рассказывает, как они познакомились два года назад в маленьком книжном кафе, как долго он собирался с духом, чтобы пригласить ее на свидание. Вивиан слушает и чувствует тепло в груди, но при этом ничего не помнит. Ни кафе, ни его голоса, ни того первого взгляда, о котором он говорит с такой нежностью.
Через день появляется Маттео. Он другой — резче в движениях, увереннее, с легкой хрипотцой в голосе. Приносит ей кофе из любимой кофейни, которую, по его словам, они обожали вдвоем. Смеется, вспоминая, как Вивиан всегда заказывала слишком сладкий латте и потом морщилась. Смотрит на нее так, будто они вчера расстались, а не потеряли друг друга на месяцы. И снова — ничего. Пустота вместо воспоминаний.
Теперь они приходят почти каждый день. Иногда в разное время, иногда почти сталкиваются в дверях. Лука приносит книги и цветы, читает ей вслух, рассказывает про их совместные поездки к морю. Маттео шутит, включает музыку на телефоне, показывает старые фотографии, где они улыбаются на фоне заката. Оба уверены, что именно они — те самые, кого Вивиан любила по-настоящему. Оба смотрят на нее с надеждой и легкой тревогой.
Вивиан пытается разобраться. Смотрит на их лица, слушает интонации, ловит себя на том, что ей комфортно с обоими. Но комфорт — это еще не любовь. Она не может выбрать, потому что не помнит, кого выбирала раньше. Иногда ей кажется, что правда где-то совсем рядом, просто спряталась в самом темном углу сознания. Иногда она боится, что правда уже никогда не вернется.
Дни идут. Она выписывается из больницы, но память по-прежнему молчит. Лука и Маттео по очереди предлагают ей пожить у них, помочь восстановить привычную жизнь. Вивиан соглашается на нейтральную территорию — снимает маленькую квартиру в старом районе города. Там, среди чужих вещей и чужих запахов, она пытается заново собрать себя по кусочкам.
Иногда, когда она остается одна, ее накрывает странное чувство. Будто кто-то стоит за спиной и тихо шепчет что-то важное. Она оборачивается — никого. Только тишина и легкий сквозняк из приоткрытого окна. Но это ощущение не уходит. Словно память не исчезла, а просто затаилась. И ждет подходящего момента, чтобы вернуться.
А два мужчины продолжают быть рядом. Каждый по-своему. И Вивиан понимает: чтобы вспомнить, кто она и кого любила, ей придется сделать выбор не сердцем, которое молчит, а тем крошечным кусочком себя, который все еще чувствует. Даже сквозь пустоту.
Читать далее...
Всего отзывов
0